
 
A TU PER TU CON ADRIANO TORRI: IL GIOVANE INFERMIERE BRESCIANO CI RACCONTA IL SUO 
SUDAN CON EMERGENCY. 
 
Adriano è venuto a trovarci durante il nostro consueto incontro mensile per una serata di racconti, 
domande, curiosità, aneddoti all’insegna di una condivisione reale tra persone che, seppur con ruoli 
differenti, sono animate degli stessi principi e ideali.  
Ho ricostruito con Adriano quella bellissima serata per il piacere di condividerla con chi non ha potuto 
esserci, con chi c’era e la vuole ricordare, con chi non sa e vuole sapere e con chi leggerà per caso e 
comincerà, forse, a farsi delle domande. 

 
 

• Adriano, ci racconti qualcosa di te? 
Mi chiamo Adriano, ho 32 anni e da 10 anni, da quando ho concluso l’università, lavoro in qualità di infermiere 
presso l’unità di terapia intensiva cardiologica della Fondazione Poliambulanza di Brescia. Nel tempo libero faccio 
sport: corsa, nuoto, equitazione. Mi piace leggere e viaggiare. 

 
• Quando e perché Emergency? 
Dal settembre 2009 al giugno 2010 ho collaborato con Emergency lavorando nel centro cardiochirurgico di 
Khartoum in Sudan. La scelta del Salam Centre è stata dettata dalla mia esperienza lavorativa in campo 
cardiologico. 
Dopo tanti anni passati nello stesso posto lavorativo sentivo la necessità di mettermi in gioco in qualcosa di più 
grande, lontano dalle dinamiche della sanità italiana. Credo inoltre che si debbano mettere a disposizione le 
proprie conoscenze per non farne un tesoro esclusivo. Emergency mi dava proprio questa opportunità per cui ho 
raccolto coraggio e informazioni e sono partito. 

 
• Come sei entrato a far parte degli operatori internazionali di Emergency? 
Il primo contatto è avvenuto durante un convegno a Milano. Una delle relazioni presentate era l’esperienza di un 
collega al Salam Centre. Ho pensato che potesse essere una opportunità anche per me. Ho cercato ulteriori 
informazioni tramite il sito e mi sono messo in contatto con chi si occupava delle risorse umane. Una volta 
compilato un questionario ho sostenuto il colloquio di selezione (sia in italiano che in inglese) sono stato giudicato 
idoneo e ho dato la mia disponibilità in base all’aspettativa presa sul lavoro. 
 
• Poi è arrivata la chiamata per il Centro Salam di Khartoum in Sudan. L’associazione ti avrà 

sicuramente preparato al meglio per la missione ma, a livello personale, come ci si prepara per 
un’esperienza di questo tipo? 

Quando ti confermano la partenza sei assalito dai dubbi, dalla preoccupazione di non farcela e dalle mille domande 
tra cui “ma chi me l’ha fatto fare?”. 
In realtà l’organizzazione di tutti quegli aspetti da gestire per un’assenza così lunga aiutano a razionalizzare le 
titubanze: la posta, la casa chiusa durante i mesi invernali, l’aspettativa dal lavoro, le cene poco prima della 
partenza hanno riempito le settimane prima della data in cui avrei raggiunto Khartoum. Si parte con un bagaglio 
pieno di spirito di adattamento e coscienza dei fini di Emergency che aiutano a vedere al di là dei freni posti dalla 
paura di ciò che non conosci. 

 
• Un centro di cardiochirurgia nel bel mezzo del nulla, in un paese dove manca la medicina di base. 

Emergency è stata fortemente criticata per questa scelta. Che senso ha tutto questo? 
Forse non sono io la persona più adatta per rispondere a questa domanda. Io però ho toccato con mano i benefìci 
che Emergency dispensa in uno Stato dove la situazione umanitaria è disastrosa. A pochi chilometri da Khartoum 
si erge il campo profughi di Mayo dove Emergency gestisce anche una clinica pediatrica. 
La cardiochirurgia può apparire una scelta azzardata ma ha messo in luce alcune carenze della sanità sudanese in 
modo che fossero le stesse autorità sudanesi a prenderne coscienza e a porvi rimedio. 

 
• Altra critica mossa spesso alle strutture nel mondo di Emergency è la cura dedicata alla bellezza 

degli ospedali e la presenza di rigogliosi giardini al loro interno. Il centro Salam da questo punto di 
vista è esemplificativo perché l’ingegnoso architetto Raul Pantaleo qui è perfino riuscito a 
trasformare vecchi container in case. Come si vive in quei luoghi? Credi sia possibile rinunciare 
alla bellezza? 

Il Salam Centre è bellissimo, confortevole e circondato da un giardino rigoglioso molto accogliente, soprattutto se 
si considera che al di fuori della struttura, tutto attorno è circondato da terra argillosa rossa che non permette la 
crescita di nessun tipo di vegetazione. Io credo che anche l’occhio voglia la sua parte e l’aspetto fiorente dei 
giardini contribuisca alla cura e al benessere dei pazienti e dei loro familiari. Arrivando dal quartiere di Soba Hilla 
si capisce subito che si sta entrando in qualcosa di imponente, non solo dal punto di vista architettonico. Il “bello” 
dei giardini conferisce un’aura di pulito, sano e ospitale. 

 
• Proviamo ad entrare nella tecnicità del tuo lavoro. Quali tipi di interventi vengono eseguiti al 

centro Salam? Quali sono i principali problemi della popolazione e le cause che li determinano? 
Il Salam Centre si occupa esclusivamente di cardiochirurgia perciò di tutti i problemi cardiaci che possono essere 
curati con un intervento. Nella popolazione adulta questo si traduce soprattutto in problemi valvolari dettati dalle 
conseguenze della febbre reumatica che in Italia è praticamente debellata. 
Durante il periodo in cui sono stato infermiere in Sudan ho avuto la fortuna di collaborare con un cardiochirurgo 
pediatrico finlandese. I bambini operati avevano principalmente problemi di natura congenita, ossia difetti presenti 
già alla nascita: tetralogia di Fallot, difetti inter-atriali o inter-ventricolari, pervietà del dotto di Botallo, ecc. 



L’intervento cardiochirurgico per questi bambini era spesso risolutivo e garantiva loro una qualità di vita 
sovrapponibile a quella di bambini nati sani. 

 
• Come interviene Emergency sul territorio e come vengono seguiti i pazienti? 
Emergency seleziona i pazienti che possono essere destinati ad un intervento cardiochirurgico attraverso delle 
operazioni di screening sul territorio. Tali operazioni si svolgono anche nei paesi confinanti con il Sudan e non solo 
a Khartoum. Se arrivano da molto lontano i pazienti vengono alloggiati nella Guest House accanto all’ospedale e lì 
restano fino a un mese dopo l’intervento per consentire i controlli di follow-up che seguono l’operazione. Il Salam 
Centre è inoltre dotato di un Triage che accoglie pazienti già assistiti in precedenza che possano avere ancora 
bisogno di ospedalizzazione. Contestualmente all’ospedale esiste un ambulatorio dove i pazienti si recano per 
eseguire i controlli ematici necessari per l’impostazione della terapia anticoagulante che segue gli interventi 
valvolari. 
 
• Com’è il rapporto con la popolazione locale? 
Molto buono. Khartoum è una città molto militarizzata e abbastanza sicura. Ciononostante tutto il personale 
internazionale è tenuto ad osservare alcune regole di sicurezza per garantire i buoni rapporti tra Emergency e la 
popolazione locale. A distanza di alcuni anni dalla fondazione del Salam Centre si può dire che è conosciuto ed 
apprezzato da molti in città. 

 
• Qual è la situazione della sanità locale? 
La situazione è molto lontana da quella a cui siamo abituati noi. Gli ospedale statali sono strutture fatiscenti, 
maleodoranti alle quali mancano molti standard di sicurezza che noi diamo per scontati: i reparti sono stanzoni 
unici, senza la possibilità di isolare i pazienti che potrebbero averne bisogno; i letti non hanno le lenzuola; i 
parenti possono restare in ospedale tutto il giorno e devono occuparsi del vitto del loro congiunto; i medici, gli 
esami strumentali, i farmaci devono essere pagati dal paziente.  
Accanto a queste strutture esistono gli ospedali privati, a pagamento che ovviamente sono destinati ad una 
minoranza della popolazione che può permettersi di sostenerne le spese. 

 
• Un compito fondamentale dell’associazione è il training del personale locale per creare i 

presupposti affinché in futuro possa subentrare nella gestione dell’ospedale. Credi sia un obiettivo 
raggiungibile?  

Un obiettivo raggiungibile e in alcuni casi un obiettivo raggiunto.  
Dopo 4 anni il personale strumentista in sala operatoria è in grado di seguire un intervento cardiochirurgico in 
autonomia, alcuni infermieri del reparto si occupano dell’assistenza post-operatoria preoccupandosi di 
supervisionare i colleghi neo-assunti. Il problema è l’elevato turn over del personale poiché l’obiettivo delle donne 
sudanesi è sposarsi ed avere figli e questo non si concilia con una professione che richiede di lavorare anche di 
notte o nei giorni festivi. 
Per quanto riguarda il personale medico credo sia più difficile poiché la formazione richiede più tempo. Si sta 
comunque lavorando anche in questo senso al Salam. 

 
• Ci racconti una tua giornata-tipo in Sudan? 
La sveglia suona alle 7, colazione nel refettorio comune con il resto degli internazionali. Alle 8 in ospedale (a circa 
300 metri dai nostri alloggi). Trascorsa la mattinata in reparto ci si alterna per il pranzo che avviene nella mensa 
dell’ospedale. Al pranzo fa in genere seguito un ottimo jabanà (un caffé molto caldo e speziato) servito in uno 
delle tende di fronte all’ospedale. Questi momenti rappresentano un’occasione anche per parlare con il personale 
dell’ospedale in un ambiente meno formale. In ospedale resto fino alle 16 o alle 17, qualche volta fino alle 20 se 
c’è da sostituire qualcuno. Quando esco torno in camera, una o due volte a settimana mi connetto con l’Italia per 
sapere come va (tutto dipende dalla possibilità di connettersi e dallo stato della rete sudanese), magari faccio una 
corsetta dietro l’ospedale ma devo aspettare che il sole sia al tramonto o sarebbe impossibile. Doccia, cena con gli 
altri internazionali, chiacchierata in terrazza guardando il Nilo che scorre dietro gli alloggi e poi si va a dormire. 
Qualche volta in serata si esce per fare acquisti in città o ci si ferma a cena in uno dei ristoranti di Khartoum. 
Tassativo rientro entro le 23. 

 
• L’ultimo pensiero prima di addormentarti… 
Sono stati molti e diversi a seconda dei momenti: all’inizio il timore di essere inadeguato, poi il dubbio di essersi 
dimenticati di fare qualcosa in ospedale, spesso un pensiero all’Italia. Il leit motiv credo però sia stato il prendere 
coscienza di essere fortunato ad essere parte di un’esperienza così arricchente dal punto di vista personale e 
professionale. 
 
• Il primo al risveglio… 
Quanti giorni mancano a venerdì?  
Il venerdì nel mondo islamico è il giorno di riposo per eccellenza, sovrapponibile alla nostra domenica. All’inizio 
dell’esperienza sei pieno di energia, staresti in ospedale 24 ore su 24, ma sostenere questi ritmi per tanto tempo è 
impossibile. Lavorando 6 giorni su 7 per nove mesi aspetti il tuo giorno di riposo con un certo desiderio, sapendo 
che poi ti aspettano altri 6 giorni intensi. 
 
• Nove mesi a contatto costante con la sofferenza. Hai mai pensato di non farcela? Hai mai avuto la 

sensazione di essere una goccia in un mare troppo grande? Qual è stato il momento più difficile? 
Il senso di inadeguatezza caratterizza i pensieri di tutti soprattutto all’inizio, quando si deve ancora prendere 
coscienza di quello che Emergency chiede ai suoi collaboratori. 
Il contributo che ognuno può portare è sicuramente limitato al tempo che si ha a disposizione ma lascia comunque 
un segno. Il vedere che il personale infermieristico locale stava imparando anche grazie a me era sicuramente una 
spinta per andare avanti.  Di momenti difficili ce ne sono stati, ma non riesco a etichettarne uno come “il più 



difficile”: la morte dei pazienti (soprattutto se bambini), la difficoltà a capire la mentalità del personale locale così 
lontana dalla nostra, il rinunciare a tutte quelle abitudini e sicurezze che caratterizzano la tua vita in Italia possono 
essere alcuni di questi momenti ostici. Il condividere le proprie emozioni con gli altri internazionali e sapere che 
stiamo provando le stesse cose aiuta a spostare la prospettiva e a superare gli ostacoli. 

 
• Ora parliamo di cose belle, prometto. Esperienza che cambia la vita, immagino. Com’è cambiata la 

tua? Ora che sei tornato, come percepisci la realtà che ti circonda? Quanta Africa ti è rimasta 
dentro? 

Probabilmente non ci si pensa molto ma è difficile anche tornare. Riprendere il ritmo della vita lavorativa in Italia 
ed essere nuovamente catapultati nella tempesta propagandistica dei media ti fa pensare a quante cose 
superficiali ci vengono talmente inculcate da divenire quasi essenziali. Da quando sono tornato, per esempio, non 
riesco più a guardare certe trasmissioni televisive né a sfogliare riviste piene di pettegolezzi, neanche come 
passatempo. Non voglio fare il retorico illuminato che ha trovato la sua “Damasco” in Sudan, ma il vedere la 
situazione dal di fuori per un po’ cambia il punto di vista ed anche a questo ci si deve abituare al rientro. 

 
• Ti chiedo di chiudere gli occhi e pensare al momento migliore, più emozionante che hai vissuto in 

Sudan. Ora riaprili e, se vuoi, condividilo con noi. 
Non riesco a pensare ad un momento particolare, sono tante le situazioni che ricordo con un sorriso: il bimbo che 
avevamo dato per disperso ed arriva con il babbo a piedi dal sud del Sudan (almeno 40 giorni di cammino sotto il 
sole!), la giornata sul Nilo con le infermiere dell’ospedale, le merende sotto gli alberi di mango per salutare 
qualche internazionale che tornava a casa, la sala da pranzo preparata per il giorno di Natale dalla famiglia del 
cardiochirurgo finlandese… 

 
• Ripartirai? 
Per ora non credo. Come vi dicevo è stato tormentato anche il rientro e adesso che ho riacquistato alcuni 
automatismi comincio a risentirmi a casa.  
Mi piacerebbe però tornare a distanza di tempo per vedere se i semi che abbiamo piantato tradotti in 
insegnamenti lasciati al personale infermieristico sudanese stanno dando i frutti che speravamo. Sono certo di sì. 

 
• C’è qualcosa che vuoi dire a tutti i volontari e i simpatizzanti di Emergency? 
Grazie per il sostegno che date a un’opera così grande e così importante. C’è bisogno di tutti, non solo di sanitari. 
Alcune scelte possono non corrispondere alle nostre idee, le si possono muovere critiche per le posizioni che 
assume, ma Emergency fa davvero tanto per i paesi nei quali ha deciso di operare. 
 
 
Adriano, a nome di tutti i volontari del gruppo di Brescia, un grazie di cuore per avere condiviso con 
noi tutto questo. A volte la lontananza fisica dai luoghi che sosteniamo rischia di farci perdere un po’ il 
contatto, a volte la stanchezza prende il posto dell’entusiasmo. Ci hai fatto un grande dono, ci hai fatti 
sentire più vicini a voi ricordandoci il grande valore del nostro lavoro qui e soprattutto, dopo averti 
conosciuto, ancor più fieri di far parte di Emergency.  
Grazie . A presto. 
 
Sara Gaudiosi 
Gruppo Emergency Brescia 

 


